Yume no kiss
24-06-2008, 08:25 PM
Thiên Đường Đỏ
http://farm4.static.flickr.com/3106/2611828127_aea7d413d6_o.jpg
- Thằng khỉ, đây là lần thứ mấy mày đến nương náu nhà tao sau khi cãi nhau với vợ vậy hả?
Thằng bạn chí cốt đặt ly cà phê xuống bàn, nơi anh đang ngồi đọc báo. Ngước lên nhìn nó một cái, anh cười nhẹ rồi lại chúi mũi vào trang tin tức:
- Thôi mà, lần này là lần cuối, tao hứa đó. Tháng sau mày lên xe bông rồi, tao có muốn cũng đâu qua ở nhờ được nữa.
Không tỏ vẻ gì phấn khởi sau câu hứa hẹn ấy, Sơn - tên bạn sắp rời bỏ tự do của anh nhăn mặt:
- Nhìn gương vợ chồng mày mà tao thấy ngán chuyện vợ con quá trời.
Biết mình đang bị xỏ ngọt nhưng anh chỉ cười trừ. Vợ chồng anh khi cưới đã có một thỏa thuận khá kỳ quặc, là nếu có chuyện cãi vả thì một trong hai sẽ đi đâu đó, đến khi bình tĩnh lại thì về nói chuyện tiếp. Và bao giờ, cái kẻ phải đi đâu đó cũng là anh. Tối qua khi anh ra khỏi nhà đã gần nửa đêm, rốt cuộc đành vác xác đến nhà Sơn ngủ nhờ. Lần thứ n rồi, chai mặt luôn, nó cằn nhằn cho có vậy thôi chứ nó hiểu anh quá mà.
- Vợ chồng mày làm gì mà cứ hục hặc hoài vậy?
- Thì ba cái chuyện vớ vẩn ấy mà! - Anh buông tờ bào xuống và ngả người ra ghế salon.
- Chuyện vớ vẩn gì mà đến mức mày phải lưu vong qua đây?
- A... ờ thì... - Anh hơi ngập ngừng, chẳng biết mình có nên nói cho Sơn nghe không.
- Thôi, mày khỏi nói tao cũng đoán ra - Sơn bưng ly cà phê, hoàn toàn quên mất tiêu mình pha ly cà phê này cho thằng bạn đáng thương chứ không phải cho mình - Chắc lại chuyện cái cô người yêu tưởng tượng thời mày còn đi dạy như mấy lần trước chứ gì?
Anh gật đầu, vẻ chán nản. Chẳng biết anh phải nói bao nhiêu lần thì vợ anh mới chịu tin, rằng anh chẳng có cô người yêu người iếc nào hết.
- Mà vợ mày cũng ngộ thiệt. Chuyện từ xưa lắc xưa lơ - Sơn nhận xét và bỗng nháy mắt ranh mãnh - Với lại, người đó đâu có phải “cô”, mày nhỉ?
- Dẹp mày đi! - Mặt anh nóng bừng - Tao không muốn nhắc tới chuyện đó. Tao đi ra ngoài một chút, ngồi đây với mày dám tao nổi điên lắm.
Nói xong anh đứng dậy lấy cái nón bảo hiểm trên bàn rồi dắt chiếc xe ra ngoài. Khi ra khỏi cổng anh vẫn còn nghe tiếng cười giòn của Sơn đuổi theo. Thằng khỉ gió, biết anh ngại nhắc chuyện cũ mà lần nào nó cũng đem chuyện đó ra trêu anh.
Sáng chủ nhật đẹp trời, hình như ai cũng đổ ra đường. “Thể nào cũng kẹt xe cho coi” - anh ngao ngán nghĩ. Y như rằng trước mặt anh một quãng không xa, một hàng xe tải, xe hơi nối đuôi nhau, cùng với dòng xe máy nhích từng chút một cách khổ sở, trông hệt như một con côn trùng khổng lồ khó nhọc lê cái thân mình của nó.
Để tránh việc trở thành một trong số đó, anh rẽ vào một con đường nhỏ ngay bên tay phải. Mắt anh như muốn hoa lên, anh tưởng mình vừa bước vào một đám lửa. Con đường đỏ rực. Cánh hoa phượng trải thảm trên mặt đường. Nhà cửa thưa thớt lọt thỏm đằng sau hai hàng phượng vĩ hai bên.
Tim anh thắt lại.
“Thiên đường đỏ” - anh lẩm bẩm, cho xe chạy chậm lại. Đẹp quá, không ngờ giữa thành phố có một nơi như thế này. Sao trước giờ anh không biết nhỉ.
Và đúng lúc đó, anh nhìn thấy nó - một quán trà. Anh quyết định ghé vào vì muốn ngắm con đường, hơn nữa chạy xe lòng vòng hoài xót tiền xăng lắm. Ngước nhìn tên quán, anh hơi giật mình. Phượng Vĩ. Ừ thì có gì lạ, trước cửa quán có đến hai cây phượng, thềm quán ngập cánh hoa đỏ rực thế kia. Nhưng với anh, phượng vĩ không chỉ có ý nghĩa một loài hoa. Đó còn là một ký ức đẹp. Và những cái đẹp thì thường rất buồn và mong manh.
Quán chỉ có vài người khách. Hai cụ già đang uống cà phê, đánh cờ. Một cặp tình nhân lặng lẽ xem chung cuốn sách. Mấy cô bé tuổi teen cười đùa gì đó, trên bàn là mấy ly kem. Anh chàng phục vụ mặc bộ đồng phục trắng-xanh đứng sau quầy vài đang dán mắt vào một cuốn tạp chí.
Anh chọn một bàn gần cửa sổ để có thể nhìn ra đường. Người phục vụ bước đến, anh gọi một cà phê sữa và một đĩa bánh ngọt. Vì chưa ăn sáng nên anh muốn nhấm nháp một cái gì đó.
Đem những thứ anh yêu cầu ra rồi anh ta vội quay vào trong. Đến bây giờ anh mới để ý tiếng nhạc dìu dịu như muốn lấp đầy mọi khoảng không gian. Mắt anh lướt quanh phòng rồi dừng lại ở cây piano màu trắng ngà. Pianist cúi mình trên từng phím đàn, gương mặt nghiêng nghiêng bị mái tóc hơi dài rũ xuống che mất nên anh nhìn không rõ, nhưng anh đoán anh ta chắc chưa đến ba mươi. Anh nhắm mắt thả mình theo tiếng đàn. Kỷ niệm cũ sống lại trong anh. Lâu rồi anh đã không nhớ nó nữa, nhưng hôm qua vợ anh đã vô tình khơi lại, khi thấy anh đứng tần ngần bên cửa sổ nhìn cây phượng trước cổng nhà đối diện với ánh mắt xa xăm. Cô cứ đinh ninh rằng anh còn nhớ một cô người yêu cũ nào đấy nếu không tên Phượng thì chí ít cũng dây mơ rễ má thế nào đó với hoa phượng. Bó tay, vợ anh ngoài công việc ở đài truyền hình còn là nhà văn nghiệp dư, trí tưởng tượng phong phú. Vậy là cãi nhau.
Mà thật ra cô nói cũng gần đúng. Anh đã từng yêu một người mà cả cái tên lẫn mọi thứ ở người đó đều khiến anh liên tưởng đến hoa phượng. Là cậu. Phượng Vĩ.
Hồi đấy anh tốt nghiệp cả trường Kinh tế và Đại học sư phạm khoa tiếng Anh. Mặc dù ba mẹ muốn anh đi theo con đường kinh doanh nhưng anh, vì sở thích riêng quyết định đi dạy học. Thầy cô giáo mới ra trường hình như ai cũng khó tính, mà anh bẩm sinh đã ít cười ít nói, thế nên từ hồi đi thực tập đã được ưu ái tặng cho cái biệt danh “Thầy mặt sắt”.
Từ ngày đầu tiên bước vào cái lớp quậy phá nhất trường anh đã chú ý ngay đến một cái tên trong danh sách lớp. Phượng Vĩ. Tên loài hoa anh thích nhất. Cứ tưởng sẽ là một cô nữ sinh khép nép trong tà áo dài trắng, cho nên anh suýt nữa té khỏi ghế khi gọi tên và người đứng lên là một thằng con trai đầu vuốt keo dựng đứng chẳng khác trái sầu riêng và bộ mặt khinh khỉnh ưa không nổi.
“ Em là lớp trưởng à?” - Anh nhìn cậu ta rồi lại nhìn vào sổ để chắc là mình không lầm. Cậu ta chỉ gật đầu.
“ Lớp trưởng mà đầu tóc em như vậy là sao?”
“ Điều đó không quan trọng” - Cái giọng ấm áp khiến anh giật mình trước sự tương phản với vẻ bề ngoài - “ Quan trọng là ai là người mạnh nhất thì người đó làm lớp trưởng thôi!”
“ Hả?” - Anh tỏ vẻ không hiểu. Cậu ta cũng không thèm giải thích thêm, chỉ nhún vai ngồi xuống. Cái lớp này...
Nhưng chỉ sau vài tiết dạy, anh đã hiểu câu nói của Phượng Vĩ có ý gì, cũng hiểu luôn vì sao cái lớp 10A13 này được xưng tụng là lớp “bất hảo” nhất trường. Hầu như không lúc nào anh bước vào lớp mà không phải chứng kiến một vụ xung đột nào đó giữa lũ nam sinh “cá biệt hạng nhất” - theo lời các thầy cô khác nhận xét về 10A13. Và khi nỗ lực lập lại trật tự của anh không ăn thua gì ráo, anh đành quay nhìn Phượng Vĩ. Cậu ta chỉ cần vài giây để dẹp loạn, rồi vẫn với cái bộ dạng từ tốn khinh khỉnh của mình, mời anh bắt đầu buổi học.
Đương nhiên anh chả ưa gì học sinh như thế, và anh cố tìm cho ra một điểm yếu nào đó của cậu ta, ít nhất là trong môn học mà anh phụ trách. Gọi lên trả bài. Bắt dịch những đoạn văn dài. Cho bài tập khó. Cho thuyết trình tiếng Anh. Vô ích, cậu ta làm cứ dễ như không.
“ Stupid teacher!” - Anh đã nghe cậu lầm bầm như thế khi đang giải một bài tập trên bảng. Cậu nói rất nhỏ thôi, nhưng vì cậu đang đứng gần anh nên anh nghe rõ mồn một.
“ What???”
“ Nothing!” - Cậu nhún vai cười. Trong thoáng chốc anh có cảm giác mình đã bị nụ cười đó nhấn chìm.
Một nụ cười rực rỡ như hoa phượng.
Anh lắc nhẹ đầu, bưng ly cà phê sữa uống một ngụm. Tiếng đàn đã ngừng. Mái tóc pianist khẽ lay động, và không biết tại sao anh chợt có cảm giác cậu ta đang nhìn mình qua mớ tóc đó. Chỉ là cảm giác thôi.
Anh giơ tay định yêu cầu một bản nhạc, nhưng lại hạ tay xuống. Anh không nghĩ pianist biết bài đó. Nó xưa rồi, hơn nữa lại không nổi tiếng. Lâu rồi anh không được nghe...
Một nốt nhạc vang lên, rồi rớt mất đâu đó. Anh hơi ngạc nhiên nhưng không mấy để ý.
Nốt thứ hai.
Nốt thứ ba.
Anh giật mình.
Nhạc bắt đầu đổ xuống như thác. Nghiêng ngả. Chao đảo. Dữ dội.
- Red Paradise!?! - Anh đứng bật dậy, buột miệng nói lớn. Mọi con mắt trong quán đổ dồn vào anh. Pianist vẫn bình thản lướt tay trên phím đàn.
- À... à... xin lỗi, vì lâu lắm rồi mới nghe lại bài này nên tôi hơi xúc động. Xin lỗi!... - Anh ấp úng gãi đầu.
- Anh cũng biết bài Thiên Đường Đỏ à? - Người phục vụ đem ra bình trà nóng anh vừa gọi, cười nói. Anh nhìn pianist đang đắm chìm trong giai điệu vô tận, hỏi người phục vụ:
- Pianist của quán anh chắc là một người hoài cổ nhỉ?
- ? - Đôi mắt người phục vụ hiện lên dấu chấm hỏi to tướng. Anh cười:
- Những người thích Red Paradise thường như thế.
Phượng Vĩ cũng là một người như thế. Anh chưa từng nghĩ mình có thể thấy một con người khác đằng sau cái bộ mặt khinh khỉnh dễ ghét đó. Nhưng cuộc đời có lắm chuyện người ta không đoán trước được.
Chiều đó anh trống một tiết giữa hai giờ dạy. Không muốn ngồi trong phòng giáo viên, anh định lên thư viện tìm sách đọc. Đi ngang phòng nhạc lúc đó đang trống, anh bị cây đàn piano thu hút và bước vào. Anh học piano từ hồi mẫu giáo, nhưng vì không có ý định lên chuyên nghiệp nên đã bỏ khi lên lớp 12. Giờ nhìn thấy cây đàn tự dưng ngứa tay muốn thử xem mình có còn nhớ gì không.
Anh ngồi xuống và dạo một đoạn trong bài Concerto cung Đô trưởng của Beethoven.
“ Thầy biết chơi đàn hả? Nghệ sĩ quá ha? Cứ tưởng người mặt sắt thì khô khan lắm chứ?”
“ Còn em ăn nói với thầy giáo như vậy có là lớp trưởng gương mẫu không, stupid student?” - Anh đáp ngay. Anh đã quá quen với kiểu châm chọc của cậu học trò cứng đầu nên chẳng hơi đâu nổi giận. Thay vào đó anh tìm cách để nói lại, và bao giờ cậu cũng chỉ nhún vai cười.
“ Sao giờ học mà em không ở trong lớp, lại lang thang đâu lên đây?”
“ Hôm nay em không có hứng học.” - Cậu trả lời kiểu bất cần.
“ Nếu thế sao không ở nhà ngủ cho khỏe?”
“ Em không đến lát nữa ai dẹp loạn cho thầy dạy há?”
“ Chà, vậy là em lo cho thầy. Thầy xúc động quá!” - Anh cười chọc cậu.
“ Ai thèm lo cho stupid teacher!” - Cậu ngang ngạnh, rồi chợt đổi đề tài - “ Thầy cười như vậy hoài thì sẽ không bị gọi là mặt sắt nữa.”
Câu nói khiến anh giật mình. Là vì anh chợt nhận ra dạo này hình như anh cười nhiều hơn trước.
“ Thầy biết bài Red Paradise không?” - Cậu hỏi khi anh bắt đầu dạo một đoạn nhạc ngắn khác. Anh ngừng đàn nhìn cậu.
“ Thiên Đường Đỏ?”
“ Nói vậy là không biết rồi. Ừm, bài đó vừa xưa vừa không nổi tiếng.”
“ Em thích bài đó à?”
Cậu không nói gì, chỉ ra hiệu cho anh đứng dậy. Rồi cậu ngồi vào ghế, và đặt tay lên phím đàn.
Một nốt nhạc ngân cao trước khi trôi tuột vào không gian.
Lại một nốt nữa.
Một nốt nữa.
Rồi âm thanh chảy tràn. Anh đứng lặng, cảm thấy cơn bão nhưng nốt nhạc dồn dập đang quấn lấy mình. Rạo rực và say mê. Đến nỗi cậu đã ngừng đàn một lúc mà anh chưa tỉnh người ra được.
“ Thầy làm sao mà như người mất hồn vậy?” - Cậu khịt mũi. Anh giật mình.
“ Hay quá!” - Anh khen thành thật - “ Em học đàn bao lâu rồi mà chơi hay quá vậy?!”
Không biết vì ánh mắt long lanh ngưỡng mộ của anh hay vì không quen được khen mà cậu đỏ mặt ngượng nghịu.
“ Hay cái gì mà hay!”
Anh phá ra cười trước vẻ mặt đó của cậu làm cậu nổi cáu.
“ Stupid teacher, cười cái gì chứ?”
“ Ha ha!”
Và bây giờ anh lại đang ngồi đây đắm chìm trong giai điệu của Red Paradise. Anh nhớ cậu. Nhưng chỉ là nhớ về một hoài niệm thôi. Vì anh của bây giờ đã không thể yêu cậu bằng cái tình yêu vụng dại như anh của mười năm trước nữa.
http://farm4.static.flickr.com/3106/2611828127_aea7d413d6_o.jpg
- Thằng khỉ, đây là lần thứ mấy mày đến nương náu nhà tao sau khi cãi nhau với vợ vậy hả?
Thằng bạn chí cốt đặt ly cà phê xuống bàn, nơi anh đang ngồi đọc báo. Ngước lên nhìn nó một cái, anh cười nhẹ rồi lại chúi mũi vào trang tin tức:
- Thôi mà, lần này là lần cuối, tao hứa đó. Tháng sau mày lên xe bông rồi, tao có muốn cũng đâu qua ở nhờ được nữa.
Không tỏ vẻ gì phấn khởi sau câu hứa hẹn ấy, Sơn - tên bạn sắp rời bỏ tự do của anh nhăn mặt:
- Nhìn gương vợ chồng mày mà tao thấy ngán chuyện vợ con quá trời.
Biết mình đang bị xỏ ngọt nhưng anh chỉ cười trừ. Vợ chồng anh khi cưới đã có một thỏa thuận khá kỳ quặc, là nếu có chuyện cãi vả thì một trong hai sẽ đi đâu đó, đến khi bình tĩnh lại thì về nói chuyện tiếp. Và bao giờ, cái kẻ phải đi đâu đó cũng là anh. Tối qua khi anh ra khỏi nhà đã gần nửa đêm, rốt cuộc đành vác xác đến nhà Sơn ngủ nhờ. Lần thứ n rồi, chai mặt luôn, nó cằn nhằn cho có vậy thôi chứ nó hiểu anh quá mà.
- Vợ chồng mày làm gì mà cứ hục hặc hoài vậy?
- Thì ba cái chuyện vớ vẩn ấy mà! - Anh buông tờ bào xuống và ngả người ra ghế salon.
- Chuyện vớ vẩn gì mà đến mức mày phải lưu vong qua đây?
- A... ờ thì... - Anh hơi ngập ngừng, chẳng biết mình có nên nói cho Sơn nghe không.
- Thôi, mày khỏi nói tao cũng đoán ra - Sơn bưng ly cà phê, hoàn toàn quên mất tiêu mình pha ly cà phê này cho thằng bạn đáng thương chứ không phải cho mình - Chắc lại chuyện cái cô người yêu tưởng tượng thời mày còn đi dạy như mấy lần trước chứ gì?
Anh gật đầu, vẻ chán nản. Chẳng biết anh phải nói bao nhiêu lần thì vợ anh mới chịu tin, rằng anh chẳng có cô người yêu người iếc nào hết.
- Mà vợ mày cũng ngộ thiệt. Chuyện từ xưa lắc xưa lơ - Sơn nhận xét và bỗng nháy mắt ranh mãnh - Với lại, người đó đâu có phải “cô”, mày nhỉ?
- Dẹp mày đi! - Mặt anh nóng bừng - Tao không muốn nhắc tới chuyện đó. Tao đi ra ngoài một chút, ngồi đây với mày dám tao nổi điên lắm.
Nói xong anh đứng dậy lấy cái nón bảo hiểm trên bàn rồi dắt chiếc xe ra ngoài. Khi ra khỏi cổng anh vẫn còn nghe tiếng cười giòn của Sơn đuổi theo. Thằng khỉ gió, biết anh ngại nhắc chuyện cũ mà lần nào nó cũng đem chuyện đó ra trêu anh.
Sáng chủ nhật đẹp trời, hình như ai cũng đổ ra đường. “Thể nào cũng kẹt xe cho coi” - anh ngao ngán nghĩ. Y như rằng trước mặt anh một quãng không xa, một hàng xe tải, xe hơi nối đuôi nhau, cùng với dòng xe máy nhích từng chút một cách khổ sở, trông hệt như một con côn trùng khổng lồ khó nhọc lê cái thân mình của nó.
Để tránh việc trở thành một trong số đó, anh rẽ vào một con đường nhỏ ngay bên tay phải. Mắt anh như muốn hoa lên, anh tưởng mình vừa bước vào một đám lửa. Con đường đỏ rực. Cánh hoa phượng trải thảm trên mặt đường. Nhà cửa thưa thớt lọt thỏm đằng sau hai hàng phượng vĩ hai bên.
Tim anh thắt lại.
“Thiên đường đỏ” - anh lẩm bẩm, cho xe chạy chậm lại. Đẹp quá, không ngờ giữa thành phố có một nơi như thế này. Sao trước giờ anh không biết nhỉ.
Và đúng lúc đó, anh nhìn thấy nó - một quán trà. Anh quyết định ghé vào vì muốn ngắm con đường, hơn nữa chạy xe lòng vòng hoài xót tiền xăng lắm. Ngước nhìn tên quán, anh hơi giật mình. Phượng Vĩ. Ừ thì có gì lạ, trước cửa quán có đến hai cây phượng, thềm quán ngập cánh hoa đỏ rực thế kia. Nhưng với anh, phượng vĩ không chỉ có ý nghĩa một loài hoa. Đó còn là một ký ức đẹp. Và những cái đẹp thì thường rất buồn và mong manh.
Quán chỉ có vài người khách. Hai cụ già đang uống cà phê, đánh cờ. Một cặp tình nhân lặng lẽ xem chung cuốn sách. Mấy cô bé tuổi teen cười đùa gì đó, trên bàn là mấy ly kem. Anh chàng phục vụ mặc bộ đồng phục trắng-xanh đứng sau quầy vài đang dán mắt vào một cuốn tạp chí.
Anh chọn một bàn gần cửa sổ để có thể nhìn ra đường. Người phục vụ bước đến, anh gọi một cà phê sữa và một đĩa bánh ngọt. Vì chưa ăn sáng nên anh muốn nhấm nháp một cái gì đó.
Đem những thứ anh yêu cầu ra rồi anh ta vội quay vào trong. Đến bây giờ anh mới để ý tiếng nhạc dìu dịu như muốn lấp đầy mọi khoảng không gian. Mắt anh lướt quanh phòng rồi dừng lại ở cây piano màu trắng ngà. Pianist cúi mình trên từng phím đàn, gương mặt nghiêng nghiêng bị mái tóc hơi dài rũ xuống che mất nên anh nhìn không rõ, nhưng anh đoán anh ta chắc chưa đến ba mươi. Anh nhắm mắt thả mình theo tiếng đàn. Kỷ niệm cũ sống lại trong anh. Lâu rồi anh đã không nhớ nó nữa, nhưng hôm qua vợ anh đã vô tình khơi lại, khi thấy anh đứng tần ngần bên cửa sổ nhìn cây phượng trước cổng nhà đối diện với ánh mắt xa xăm. Cô cứ đinh ninh rằng anh còn nhớ một cô người yêu cũ nào đấy nếu không tên Phượng thì chí ít cũng dây mơ rễ má thế nào đó với hoa phượng. Bó tay, vợ anh ngoài công việc ở đài truyền hình còn là nhà văn nghiệp dư, trí tưởng tượng phong phú. Vậy là cãi nhau.
Mà thật ra cô nói cũng gần đúng. Anh đã từng yêu một người mà cả cái tên lẫn mọi thứ ở người đó đều khiến anh liên tưởng đến hoa phượng. Là cậu. Phượng Vĩ.
Hồi đấy anh tốt nghiệp cả trường Kinh tế và Đại học sư phạm khoa tiếng Anh. Mặc dù ba mẹ muốn anh đi theo con đường kinh doanh nhưng anh, vì sở thích riêng quyết định đi dạy học. Thầy cô giáo mới ra trường hình như ai cũng khó tính, mà anh bẩm sinh đã ít cười ít nói, thế nên từ hồi đi thực tập đã được ưu ái tặng cho cái biệt danh “Thầy mặt sắt”.
Từ ngày đầu tiên bước vào cái lớp quậy phá nhất trường anh đã chú ý ngay đến một cái tên trong danh sách lớp. Phượng Vĩ. Tên loài hoa anh thích nhất. Cứ tưởng sẽ là một cô nữ sinh khép nép trong tà áo dài trắng, cho nên anh suýt nữa té khỏi ghế khi gọi tên và người đứng lên là một thằng con trai đầu vuốt keo dựng đứng chẳng khác trái sầu riêng và bộ mặt khinh khỉnh ưa không nổi.
“ Em là lớp trưởng à?” - Anh nhìn cậu ta rồi lại nhìn vào sổ để chắc là mình không lầm. Cậu ta chỉ gật đầu.
“ Lớp trưởng mà đầu tóc em như vậy là sao?”
“ Điều đó không quan trọng” - Cái giọng ấm áp khiến anh giật mình trước sự tương phản với vẻ bề ngoài - “ Quan trọng là ai là người mạnh nhất thì người đó làm lớp trưởng thôi!”
“ Hả?” - Anh tỏ vẻ không hiểu. Cậu ta cũng không thèm giải thích thêm, chỉ nhún vai ngồi xuống. Cái lớp này...
Nhưng chỉ sau vài tiết dạy, anh đã hiểu câu nói của Phượng Vĩ có ý gì, cũng hiểu luôn vì sao cái lớp 10A13 này được xưng tụng là lớp “bất hảo” nhất trường. Hầu như không lúc nào anh bước vào lớp mà không phải chứng kiến một vụ xung đột nào đó giữa lũ nam sinh “cá biệt hạng nhất” - theo lời các thầy cô khác nhận xét về 10A13. Và khi nỗ lực lập lại trật tự của anh không ăn thua gì ráo, anh đành quay nhìn Phượng Vĩ. Cậu ta chỉ cần vài giây để dẹp loạn, rồi vẫn với cái bộ dạng từ tốn khinh khỉnh của mình, mời anh bắt đầu buổi học.
Đương nhiên anh chả ưa gì học sinh như thế, và anh cố tìm cho ra một điểm yếu nào đó của cậu ta, ít nhất là trong môn học mà anh phụ trách. Gọi lên trả bài. Bắt dịch những đoạn văn dài. Cho bài tập khó. Cho thuyết trình tiếng Anh. Vô ích, cậu ta làm cứ dễ như không.
“ Stupid teacher!” - Anh đã nghe cậu lầm bầm như thế khi đang giải một bài tập trên bảng. Cậu nói rất nhỏ thôi, nhưng vì cậu đang đứng gần anh nên anh nghe rõ mồn một.
“ What???”
“ Nothing!” - Cậu nhún vai cười. Trong thoáng chốc anh có cảm giác mình đã bị nụ cười đó nhấn chìm.
Một nụ cười rực rỡ như hoa phượng.
Anh lắc nhẹ đầu, bưng ly cà phê sữa uống một ngụm. Tiếng đàn đã ngừng. Mái tóc pianist khẽ lay động, và không biết tại sao anh chợt có cảm giác cậu ta đang nhìn mình qua mớ tóc đó. Chỉ là cảm giác thôi.
Anh giơ tay định yêu cầu một bản nhạc, nhưng lại hạ tay xuống. Anh không nghĩ pianist biết bài đó. Nó xưa rồi, hơn nữa lại không nổi tiếng. Lâu rồi anh không được nghe...
Một nốt nhạc vang lên, rồi rớt mất đâu đó. Anh hơi ngạc nhiên nhưng không mấy để ý.
Nốt thứ hai.
Nốt thứ ba.
Anh giật mình.
Nhạc bắt đầu đổ xuống như thác. Nghiêng ngả. Chao đảo. Dữ dội.
- Red Paradise!?! - Anh đứng bật dậy, buột miệng nói lớn. Mọi con mắt trong quán đổ dồn vào anh. Pianist vẫn bình thản lướt tay trên phím đàn.
- À... à... xin lỗi, vì lâu lắm rồi mới nghe lại bài này nên tôi hơi xúc động. Xin lỗi!... - Anh ấp úng gãi đầu.
- Anh cũng biết bài Thiên Đường Đỏ à? - Người phục vụ đem ra bình trà nóng anh vừa gọi, cười nói. Anh nhìn pianist đang đắm chìm trong giai điệu vô tận, hỏi người phục vụ:
- Pianist của quán anh chắc là một người hoài cổ nhỉ?
- ? - Đôi mắt người phục vụ hiện lên dấu chấm hỏi to tướng. Anh cười:
- Những người thích Red Paradise thường như thế.
Phượng Vĩ cũng là một người như thế. Anh chưa từng nghĩ mình có thể thấy một con người khác đằng sau cái bộ mặt khinh khỉnh dễ ghét đó. Nhưng cuộc đời có lắm chuyện người ta không đoán trước được.
Chiều đó anh trống một tiết giữa hai giờ dạy. Không muốn ngồi trong phòng giáo viên, anh định lên thư viện tìm sách đọc. Đi ngang phòng nhạc lúc đó đang trống, anh bị cây đàn piano thu hút và bước vào. Anh học piano từ hồi mẫu giáo, nhưng vì không có ý định lên chuyên nghiệp nên đã bỏ khi lên lớp 12. Giờ nhìn thấy cây đàn tự dưng ngứa tay muốn thử xem mình có còn nhớ gì không.
Anh ngồi xuống và dạo một đoạn trong bài Concerto cung Đô trưởng của Beethoven.
“ Thầy biết chơi đàn hả? Nghệ sĩ quá ha? Cứ tưởng người mặt sắt thì khô khan lắm chứ?”
“ Còn em ăn nói với thầy giáo như vậy có là lớp trưởng gương mẫu không, stupid student?” - Anh đáp ngay. Anh đã quá quen với kiểu châm chọc của cậu học trò cứng đầu nên chẳng hơi đâu nổi giận. Thay vào đó anh tìm cách để nói lại, và bao giờ cậu cũng chỉ nhún vai cười.
“ Sao giờ học mà em không ở trong lớp, lại lang thang đâu lên đây?”
“ Hôm nay em không có hứng học.” - Cậu trả lời kiểu bất cần.
“ Nếu thế sao không ở nhà ngủ cho khỏe?”
“ Em không đến lát nữa ai dẹp loạn cho thầy dạy há?”
“ Chà, vậy là em lo cho thầy. Thầy xúc động quá!” - Anh cười chọc cậu.
“ Ai thèm lo cho stupid teacher!” - Cậu ngang ngạnh, rồi chợt đổi đề tài - “ Thầy cười như vậy hoài thì sẽ không bị gọi là mặt sắt nữa.”
Câu nói khiến anh giật mình. Là vì anh chợt nhận ra dạo này hình như anh cười nhiều hơn trước.
“ Thầy biết bài Red Paradise không?” - Cậu hỏi khi anh bắt đầu dạo một đoạn nhạc ngắn khác. Anh ngừng đàn nhìn cậu.
“ Thiên Đường Đỏ?”
“ Nói vậy là không biết rồi. Ừm, bài đó vừa xưa vừa không nổi tiếng.”
“ Em thích bài đó à?”
Cậu không nói gì, chỉ ra hiệu cho anh đứng dậy. Rồi cậu ngồi vào ghế, và đặt tay lên phím đàn.
Một nốt nhạc ngân cao trước khi trôi tuột vào không gian.
Lại một nốt nữa.
Một nốt nữa.
Rồi âm thanh chảy tràn. Anh đứng lặng, cảm thấy cơn bão nhưng nốt nhạc dồn dập đang quấn lấy mình. Rạo rực và say mê. Đến nỗi cậu đã ngừng đàn một lúc mà anh chưa tỉnh người ra được.
“ Thầy làm sao mà như người mất hồn vậy?” - Cậu khịt mũi. Anh giật mình.
“ Hay quá!” - Anh khen thành thật - “ Em học đàn bao lâu rồi mà chơi hay quá vậy?!”
Không biết vì ánh mắt long lanh ngưỡng mộ của anh hay vì không quen được khen mà cậu đỏ mặt ngượng nghịu.
“ Hay cái gì mà hay!”
Anh phá ra cười trước vẻ mặt đó của cậu làm cậu nổi cáu.
“ Stupid teacher, cười cái gì chứ?”
“ Ha ha!”
Và bây giờ anh lại đang ngồi đây đắm chìm trong giai điệu của Red Paradise. Anh nhớ cậu. Nhưng chỉ là nhớ về một hoài niệm thôi. Vì anh của bây giờ đã không thể yêu cậu bằng cái tình yêu vụng dại như anh của mười năm trước nữa.